梁鐵匠的“白鐵”人生
鄭培波
認(rèn)識(shí)梁鐵匠，是在日照市嵐山區(qū)巨峰鎮(zhèn)的大集上。那年農(nóng)歷臘月十二，我到巨峰采訪，正巧趕上這里大集，就順便到集上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。雖說還不算是年集，但也臨近年關(guān)，人頭攢動(dòng)，人聲鼎沸，熱鬧異常。集上賣衣服布料的、賣蔬菜水果的、賣雞鴨魚肉的、賣年畫的、賣日用品的……琳瑯滿目，一應(yīng)俱全，令人眼花繚亂。忽然，我被一陣曾經(jīng)熟悉的敲打聲所吸引，順著叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵�，看到一位年逾花甲的鐵匠師傅正在給一個(gè)老鄉(xiāng)換鍋底，他就是梁鐵匠。
梁鐵匠名叫梁日培，今年66歲，是巨峰鎮(zhèn)郭家莊子村農(nóng)民。梁日培的打白鐵手藝是祖?zhèn)鞯�，�?8歲就跟著爺爺學(xué)打白鐵，至今已經(jīng)干48個(gè)年頭，一身打白鐵的手藝堪稱爐火純青。
對于現(xiàn)代的許多年輕人來說，“打白鐵”可謂是個(gè)陌生的詞匯。但對于上世紀(jì)六、七十年代之前出生的人們來說，倒是特別熟悉。梁師傅說，“打白鐵其實(shí)就是鈑金工。過去，普通家庭的生活生產(chǎn)用具，如挑水桶、燒水快壺、抄子、洗衣盆、水舀子、煙筒等等，許多都是白鐵手工制作的。那時(shí)人們水桶壞了、舀子掉個(gè)鉚釘、燒水用的白鐵壺漏了，就請白鐵匠修修或敲個(gè)底換上再用，哪像現(xiàn)在壞了一扔了事，所以那些年這個(gè)行當(dāng)很吃香�！�
打白鐵的工具很簡單，尺子，鉗子，剪子，槌子，砧子而已。白鐵活不同，工藝也不盡相同，如量尺劃線、剪切修型、折彎扣邊、彎曲成型、敲口收邊、捶打鉚合、焊接等等，但每道工序都不馬虎。“真正考驗(yàn)白鐵匠手藝的是敲打和勾縫。打白鐵全靠敲打成型，接口部分，都是手工折壓，敲得不好，不結(jié)實(shí)；打得不勻，不好看；敲得好的，經(jīng)久耐用，而且不起殼，不漏水。至于勾縫，比如用白鐵做的燒水壺的內(nèi)外兩側(cè)都要雙邊勾縫，純粹是手工活，如果勾縫勾得好，不用焊接卻滴水不漏�！绷簬煾抵钢鴶偳耙慌潘虻臒靿刈孕诺卣f著。
“大旱之年餓不死手藝人！”梁師傅臉上略帶自豪地介紹著他打白鐵的經(jīng)歷。
1963年，19歲的他想去當(dāng)兵，可他從舊社會(huì)過來、嘗到有手藝甜頭的爺爺卻無論如何不讓去，而是要他專心學(xué)“手藝”。 因?yàn)橛羞@門手藝，1965年人民公社那會(huì)兒，整勞力干一天活掙10個(gè)工分（一個(gè)工當(dāng)時(shí)一般值兩毛錢），他卻能多掙5厘工。后來單干了，他也成家了，因?yàn)樽约旱母赣H也干白鐵，80年代初，聽說漁民用白鐵很多，他便帶著自己的老婆孩子離開老家來到濤雒棧子村開了個(gè)打白鐵的門市，由于手藝好，當(dāng)?shù)氐臐O民都來找老梁干活，十里八鄉(xiāng)的街坊鄰居家里的鍋底壞了、水桶漏了也愛找老梁修。
談起打白鐵的收入，老梁開始很自豪，后來變得一臉無奈：“過去，我的門市每年就能掙七、八千塊。從80年代、90年代，一直到這幾年，物價(jià)不知翻了多少翻，這個(gè)數(shù)卻一直變動(dòng)不大。到2004年，這點(diǎn)收入實(shí)在養(yǎng)活不了老婆孩子了，我們便又舉家搬回了老家，這樣可以要點(diǎn)地種點(diǎn)糧食。”老梁又指著相鄰的一個(gè)賣日用品的攤位說，“在過去當(dāng)?shù)夭簧偃丝看虬阻F為生。現(xiàn)如今，都興用塑料、玻璃、陶瓷和不銹鋼制品，鐵制品用的少了，打白鐵的生意也遠(yuǎn)不如從前了，靠打白鐵已不能維持生計(jì)，不少手藝人選擇了轉(zhuǎn)行。就說我們巨峰集吧，前幾年有將近10個(gè)打白鐵的攤位，如今只有3個(gè)了�！�
“這門手藝現(xiàn)在也就能養(yǎng)家糊口，沒有大的前途。”對于這門手藝的傳承問題，老梁看不出絲毫遺憾。他說，自己三個(gè)出了嫁的女兒都不學(xué)，家里的晚輩也沒有一個(gè)喜歡這門手藝的。他以前共收過4個(gè)徒弟，有3個(gè)早就轉(zhuǎn)行了，現(xiàn)在只有1個(gè)還在堅(jiān)持干。問起梁師傅打算干到什么時(shí)候時(shí)，他吸了一口香煙笑著說：“走一步看一步吧，拿不動(dòng)錘子再說，估計(jì)再干十年沒問題！”。打白鐵打了快50個(gè)年頭的老梁看上去精神灼爍，身體硬朗。
“現(xiàn)在，除農(nóng)忙時(shí)節(jié)，只要有空，我就打白鐵。平常就憑這點(diǎn)本事，趕趕集、串串村為鄉(xiāng)親們修修補(bǔ)補(bǔ)掙幾塊錢，有時(shí)也在家里打點(diǎn)快壺、煙筒、抄子之類的成品拿到集上賣，每月下來也能掙個(gè)三百、五百的，家里平常的零花夠了，強(qiáng)起蹲墻根！”從老梁的話語中，我聽出了他對這門手藝的情有獨(dú)鐘。
（作者為集團(tuán)黨委副書記、工會(huì)主席，《興業(yè)之窗》總編）